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Les textes présentés ici sont issus d'un web journal,  lezebre.info, où Christophe
Chigot a déposé une à une, de mai à octobre 2018, ses huit chroniques. Il faut dire ici
tout de suite qu'il s'agit d'un travail d'équipe : derrière le duo visible que forme l’auteur
avec son illustrateur, Koursk — on perçoit peu à peu leur proximité, en particulier à
l'occasion des ''vues sur coulisses'' — se cache en réalité un quintette. En effet, il faut
compter aussi avec Bénédicte Geslin, intransigeante relectrice, Zine, le rédacteur en
chef du Zèbre, et enfin votre humble serviteur qui s'est plus particulièrement penché sur
les aspects graphiques de cet objet-livre.

Les Chroniques milanaises de Christophe Chigot sont d’abord un journal de bord
dans lequel il fait état de sa démarche de recherche-action, de « recherche en faisant ».
Elles  témoignent  aussi  de  ce  que  son  expérience  emprunte  à  l'ethnographie  et
particulièrement  à  l'une  de  ses  méthodes  :  l'observation  participante.  Elles  rendent
compte  pour  finir,  plus  subjectivement  sans  doute,  du  cheminement  intérieur  d’un
découvreur.
Car c’est bien à un voyage que Christophe Chigot nous convie quand il nous emmène à sa
suite  à  la  découverte  d’un  monde,  presque d’un nouveau  monde,  celui  des  milieux
institutionnalistes  italiens.  Et  c’est  justement  en  bon  institutionnaliste  qu’il  décide
d'entrer  dans  la  structure  emblématique  d’Olinda,  sans  faire  la  moindre  recherche
préalable, « rempli de non-savoir » comme il se plaît à dire. Il découvre. Et nous avec
lui. En même temps que lui. Et comme le réel qui le percute bouge sans cesse autour de
lui, il ajuste, redéfinit, corrige, précise… Ses textes n’ont pas de repentir et ont pour
seule chronologie celle du temps réel d’un regard neuf.
Autrement dit, Christophe Chigot laisse son objet d'observation se transformer sous ses
yeux, le suit et en rend compte au gré de ses évolutions. A moins qu'il ne s’agisse que
d’une mutation du rapport qu'il construit avec lui. 

En écho, la relation qu’il entretient avec Koursk est remise en jeu, et le voyage
graphique immobile de l’illustrateur resté à quai dans les cafés lyonnais en est impacté. 
Pris dans le même mouvement, le lecteur est lui aussi embarqué avec l’auteur dans ses
pérégrinations, au fil de l'eau et des pages… Il est bousculé, comme lui, en approchant
cet objet hybride et mouvant dans lequel il se perd pour mieux le saisir à Olinda. Ce
faisant, il s'immerge et nous immerge dans un rapport à la psychiatrie qui nous est bien
étrange et bien étranger dans sa forme italienne...

Institutionnaliste, donc. Ce mot étrange renvoie aux personnes qui s'intéressent
et/ou  font  référence  à  l'analyse  institutionnelle.  Cette  approche  –  qui  aura  un
retentissement particulièrement fort de l’autre côté des Alpes – est née à la fin des
années cinquante dans le milieu de la psychiatrie, principalement dans deux lieux cultes
(Saint Alban en Lozère puis la Borde près de Blois) où l'institution ''hôpital psychiatrique''
a été remise en cause, analysée afin de la remettre au service de ses bénéficiaires.
En lien direct avec ce retournement, le monde de l’éducation va se trouver à son tour
questionné. Autour notamment de la figure de Célestin Freinet, un regard critique va
être posé sur la classe : à quoi sert-elle ? Quelles sont les contradictions qu’elle met en
jeu ? Le pouvoir donné à l'instituteur est-il compatible avec l’ambition de former les
citoyens d’une démocratie ? 
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Puis,  des  sociologues  vont  s'emparer  de  cette  idée  et  inventer  de  nouveaux  types
d’interventions :  les  socioanalyses.  Dans  cette  approche  nouvelle,  l’expert  est  le
protagoniste et non plus le sociologue. L'analyse institutionnelle se caractérise donc par
des renversements qui remettent l'objet de l'institution – l'élève, le patient, l’usager – au
centre de celle-ci.

Mais l’institution dont on parle ici, celle qu’une des chroniques explicite, est une
institution qui n'a plus rien de « l'institution totale » au sens de Foucault. Elle désigne
plutôt un lieu de vie aux frontières mal définies et c'est précisément dans ce brouillage
que  se  loge toute  sa  richesse.  L’institution,  finalement,  pour  le  socioanalyste,  c'est
l'objet de l'étude, c'est l'établissement social qu’il observe : le groupe d'amis, la famille,
l'équipe  de  foot  ou  encore  l'entreprise,  l'hôpital,  l'église,...  Le  but  de  l'analyse
institutionnelle est de déplier cet objet, de démêler ses jeux de pouvoir, de dévoiler ses
contradictions afin de le changer, de le rendre plus cohérent, de l'actualiser comme
disent les socioanalystes.

Les  Chroniques  milanaises, par  leur  forme,  leur  sujet  et  leur  démarche,
s’inscrivent dans ce courant. Espérons qu’elles sauront vous inviter, à votre tour, à vous
déplacer un peu.

Bonne lecture.

Daniel Bravo
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Bienvenue à Olinda !

Olinda1 est le projet qui fait suite à la fermeture de l'hôpital psychiatrique Paolo
Pini à Milan. Le, en fait, les projets qui, tout en accompagnant et aidant les patient.e.s,
permettent une ouverture sur la ville, sur la vie de la cité. Cette volonté d'ouverture est
issue  directement  du  mouvement  anti-institutionnel  initié  par  Franco  Basaglia,
mouvement qui souhaitait faire sortir de l'asile les problèmes liés à la psychiatrie et
faire rentrer dans ces asiles la ville, la vie de la cité.

Olinda est aujourd'hui un parc, un grand parc boisé et ponctué de pavillons.

A Olinda, il  y  a un bar-restaurant,  une auberge de jeunesse,  une fabrique de pâte 2

artisanale,  des  communautés  de  personnes  ayant  des  troubles  psychiatriques,  des
potagers collectifs, un théâtre, une église copte tenue par des Erythréens, un service de
soins  palliatifs,  au  moins  un  café  associatif,  des  tilleuls,  un  terrain  de  foot  et  des
clairières, un traiteur, un festival de spectacles "Da vicino nessuno è normale3".

1 olinda.org
2 les pâtes en français deviennent la pasta, au singulier en italien, sûrement un reste de conscience du

procédé de fabrication – on fabrique une pâte que l'on découpe ensuite – que nous avons oublié dans
notre langage.

3  ''de près, personne n'est normal''
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À Olinda, il y a des dits-fous et des dites-folles qui vivent en communauté, 
des dits-fous qui vivent dans l’auberge de jeunesse, 
des dites-étrangères issues de pays riches qui viennent dormir à l’auberge de jeunesse, 
des dits-italiens aussi, 
des dites-folles qui habitent ailleurs ou pas mais qui viennent travailler, 
des dits-étrangers  issus de pays pauvres qui viennent travailler, 
des dits-étrangers issues de pays riches qui viennent travailler, comme moi, 
des  dits-jeunes  sans  diplôme  des   « Neet[3] »  qui  travaillent  et/ou  fréquentent  des
programmes d’insertion, 
des dites-italiennes de régions pauvres ou riches qui travaillent à encadrer, éduquer ou à
soigner. 
Des dits...

A Olinda, au Jodok, le café-restaurant, le premier jour où je suis arrivé, je me suis vite
mis au ménage, le reste de l'équipe savait quoi faire, moi non. Mon italien hésitant et
troué a tout de même fait son chemin jusqu'à la fin de la journée, obligeant certains à
parler moins vite, d'autres à se répéter sans pour autant se faire comprendre par mon
oreille  débutante.  Le  lendemain,  mes  compétences  se  sont  étendues  au-delà  de  la
scopa4 et  j'ai  commencé  à  découvrir  mes  collègues :  Abdou,  en  cuisine,  d'origine
sénégalaise, qui me dit en français que j'ai meilleur accent que lui, Salma, en cuisine,
qui me dit rien, me lance des regards hostiles et donne des ordres à tout.e.s, Silvia, au
bar depuis 6 mois et qui aimerait prolonger, Rino qui connaît tout et explique à tout.e.s,
Lea au service, d'origine brésilienne toujours le sourire, toujours à répéter plusieurs fois
les derniers mots entendus, s'arrête en plein service pour admirer un pollen qui vole...
et Federico, 21 ans, pas bavard, du tout.

A Olinda, les premiers jours, souhaitant comprendre comment se jouait le pouvoir mais 
n'ayant pas consulté l’organigramme volontairement, je discute avec mes collègues qui 
me montrent des chef.fe.s, tout.e.s avec des gueules d'éduc' ! Ils travaillent à l'étage et 
passent au début et à la fin du service pour expliquer des trucs.
Et puis il y a Thomas, le directeur, sûrement le chef des éduc' donc, mais sûrement aussi
le directeur des directeurs... De temps en temps, Thomas vient mettre la main à la
pâte, au bar ou à la pâte en haut, pour l'atelier de fabrication de... pâte du jeudi. Bref,
il sort de son bureau.

Mais enfin, il y a aussi Rino et Salma qui ont tout sous contrôle et à qui on va demander
quoi et comment faire.

Le deuxième jour, arrive le directeur de l'hôpital de Niguarda. Branle-bas de combat,
c'est lui qui a le plus de pouvoir. Il est reçu, ça se voit, on a fait deux heures de ménage,
même les araignées y sont passées ! On m'explique rapidement que c'est lui qui peut
décider de la suite d'Olinda.

Bon, qui sont mes chef.fe.s, à moi ? Ben... Stefano qui a signé mon contrat et que je
croise, des fois. Rino et Salma, de fait, mais aussi Silvia qui me dit quoi et comment
faire.

Bon, j'irai jeter un coup d’œil à l'occasion à cet organigramme...

4 le balai
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Socialiser les problèmes

Un problème dans un collectif, une équipe, une institution, se discute le plus souvent
''en famille'', sans trop faire de bruit, et se règle grâce à une procédure, une loi, un
procédé bureaucratique.

S. boit trop au travail, la cheffe d'équipe va lui en toucher un mot : il est décidé que
l'alcool  est  interdit  pendant  les  heures  de travail.  M.  est  un  collégien qui  tape ses
camarades. Le directeur convoque la famille et renvoie l'élève pour deux jours, premier
avertissement. Une association a un problème de trésorerie,  les  salarié·e·s décident
unilatéralement de différer leurs paies, sans en parler au conseil d'administration.
De même, dans nos sociétés libérales, les politiques tentent d'isoler les problèmes, de
les individualiser et de les résoudre par des procédures bureaucratiques. Le chômage est
abordé  par  le  biais  du  chômeur-qui-manque-de-formations-de-courage-de-volonté-et-
est-paresseux. Après trois refus d'emplois proposés, il sera exclu du dispositif d'assurance
chômage pourtant cogéré par les syndicats qui le représentent.
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Franco Basaglia, au début de sa carrière de psychiatre, dans les années 50, découvre
l'asile psychiatrique. Un monde horrible, de misère, où l'enfermement, la camisole, les
draps  qui  nouent,  les  draps  mouillés  qui  étouffent  et  font  perdre  connaissance,
l'électrochoc,  la  punition,  l'entassement  ou  l'isolement,  servent  de  mode de gestion
d'une population cachée à la société. Le problème est tabou, fait peur et, sous prétexte
de protection des dits malades et des dits normaux, une prison aux relents de camps de
concentration permet de régler le problème... ''en famille'', en catimini.
Il constate que l'asile psychiatrique,  la manicomio, ne sert pas à soigner les malades
mais à les contenir, à les tenir à l'écart des autres, des normaux. Tous les actes réalisés
par  le  personnel  servent  à  rendre  les  dits  malades  en  objet  de  l'institution,  à  les
institutionnaliser afin qu'ils rentrent dans les rouages de la machine-institution.

Basaglia se sent complice et, au-delà de la vergogne5, naît en lui une espèce de rage
qu'il va retourner peu à peu contre l'institution6.

Dans  un  premier  temps,  sensible  aux  expériences  communautaires  anglaises  et  au
mouvement français dit institutionnaliste - mouvement qui naîtra suite à l'expérience de
Saint Alban et à sa suite plus connue, La Borde7 - il va expérimenter à Trieste8, où il
prend le poste de directeur, une approche plus respectueuse du malade. Les résultats
sont probants, et nous en reparlerons, mais sont loin de satisfaire notre héros : elle ne
fait que gérer autrement une mise à l'écart d'une population par un système. De son
point de vue, tout ça n'est que management d'un problème qui demeure. Pour lui, le
problème –une société rend souffrante une partie de sa population et ne trouve comme
réponse qu'un enfermement managé de manière plus ou moins douce -  reste entier.

La réponse devrait être renvoyée à la société. Il faut que les personnes qui souffrent de
problèmes psychiatriques non seulement fassent partie de cette société, mais aussi que
la  société  toute  entière  s'en  occupe,  les  professionnel·le·s  et  puis  les  familles,  les
voisin·e·s, les ami·e·s, les collègues de travail, de jeux, de sport, de… bistrot. Ces dits-
malades sont nos frères, nos sœurs, nos cousines, nos amis. Qui ne connaît pas une
personne qui souffre ou qui a souffert de problèmes psychiatriques ?

5 Souvent un mot, considéré comme soutenu ou désuet en  français, correspond à un mot courant en italien et vice 
versa. Vergogne en est un bon exemple.

6  ''L'Institution en négation'', l'un des principaux ouvrages pour découvrir sa pensée
7 Terrain de jeu des célèbres Jean Oury, Félix Guattary et Gilles Deleuze… notamment
8  A l'hôpital psychiatrique de Gorizia
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Nous sommes tous concernés par un problème auquel nous contribuons tous un petit peu
et, en tous cas, auquel nous devons faire face plutôt que de le mettre sous le tapis de
l'asile. Pour Franco, faire sortir de l'enfermement une partie de la population passe par
une politisation du problème et donc par sa visibilité sur la place publique, du village ou
de la ville. Il faut donc aller plus loin qu'une thérapie institutionnelle plus douce.

A partir de 1973, il va initier un mouvement social, la psychiatrie démocratique, qui
proposera  de  manière  radicale  l'abolition  des  asiles  (et  des  hôpitaux  donc)
psychiatriques. Ce mouvement, qui va grossir, s'infiltrer dans les syndicats, les partis
politiques – qui n'a pas un frère... ? - va faire advenir une loi, la Loi 180, en 1978, qui
donnera 20 ans aux hôpitaux psychiatriques italiens pour fermer.
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A  grands  traits,  aujourd'hui,  le  système  italien  fonctionne  avec  des  urgences
psychiatriques, un des services des hôpitaux, des centres d'accueil et de soins de jour
réparties  sur  tout  le  territoire,  des  communautés  avec  ou  sans  hébergement  et
différents  projets  d'insertion  par  le  travail,  de  programmes  éducatifs,  ou  encore
d'actions  culturelles.  En  ce  sens,  Olinda  est  une  des  suites  exemplaires  de  ce
renversement.

A présent, imaginons que les problèmes soulevés par notre travailleur-alcoolo, notre
écolier-violent,  nos  salarié·e·s-responsables,  soient  renvoyés,  travaillés  et  gérés  par
l'ensemble de la société.
Imaginons  que  leurs  collègues,  leurs  chef·fe·s,  leurs  voisins,…  se  considèrent
responsables des difficultés et des réponses à y apporter.
Imaginons-nous refusant les solutions toutes faites nous permettant de déculpabiliser,
refusant la procédure bureaucratique, l'institution-qui-traite-bien-les-gens et qui nous
évite d'avoir le problème sous les yeux.

Socialisons les problèmes, politisons notre quotidien ! Vive Franco... Basaglia !
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Lapassade, cette institution !

Plus connu que Platini et Zidane réunis après leurs passages à la Juve, Lappassade est,
pour les mouvements institutionnalistes italiens, le Pape ! Bon c'est vrai, il a laissé de
belles traces en France du côté de Vincennes, de l'Unef ou encore de Saint-Denis, MC
Solar  s'en  souvient  encore9,  mais  en  Italie,  il  a  marqué  les  esprits.  D'ailleurs,  sous
l'impulsion de Renato Curcio, qui a été fortement marqué par leur rencontre nous en
reparlerons, se tiendra début juillet une réunion en son hommage et à celui de Piero
Fumarola, son compagnon de route italien.

Pour préparer cette rencontre, dont je vous ferai bien sûr un compte-rendu rigoureux ou
presque, je me procure deux ouvrages :

• Analyse institutionnelle et potentiel humain de Georges Lapassade
• Psicosocianalisidi un nodo di interità, sulle tracce di Georges Lapassade e Pietro

Fumarola de Rémi Hess, ‟psychosocianalyse” d'une rencontre complète, pleine...
pourrait-on dire, sur les traces de Georges Lapassade et Pietro Fumarola.

Bien, je commence par cette espèce d’Attila de l'institution, ce chien qui cherche un jeu
de quilles... J'ai nommé... Georges ! Et je m'attaque à une question a priori toute bête :
mais qu'est-ce que l'institution ???

Eh bien voilà ce que je trouve :

Dans  le  langage  courant,  l'institution  est  un  établissement  plutôt  important,  plutôt
public,  avec  un  fâcheux  penchant  totalitaire.  C'est  là  une  première  définition  de
l'institution dans laquelle nous allons pouvoir ranger les hôpitaux, l'armée, les centres
d'hébergement, les établissements sociaux, éducatifs, socio-éducatifs, la prison, l'asile
psychiatrique ainsi que l'école. Dans ce registre, l'institution est un gros machin difficile
à bouger, lourd. Engluant, insaisissable parce qu'informe ou au contraire rigide, ferme,
emmuré et emmurant. C'est l’institution qui s'empare des corps, les contraint, les tient.
C'est l’institution qui objeïfie les sujets, qui fait de nous des numéros, qui bureaucratise.

9  Voir le film  Où passa Lapassade ?  (là par exemple :  https://www.youtube.com/watch?v=byxD5Ygsm2o) de Rose
Bouvet et Luc Blanchard où est notamment évoqué le laboratoire de recherche action sur le mouvement naissant du
hip-hop à l'Université de Saint-Denis. Cette expérience donnera notamment lieu à cet ouvrage : Le Rap ou la fureur
de dire  https://www.persee.fr/doc/homso_0018-4306_  1997_num_126_4_3554
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Pour Georges, cette institution ne vaut rien, il la laisse aux sociologues de l'organisation,
d'autres terrains de jeux sont plus amusants.

Eh oui,  car  l'institution peut également être abordée par son côté obscur,  celui  des
coulisses,  de ce qui  fait  qu'elle  tient debout, non-dit,  autorités  qui  font réellement
hiérarchies,  mythes fondateurs  (et  donc falsification  du réel afin de le faire durer),
habitudes, manières de faire et autres effets de langage qui permettent de tenir. Cette
définition permet d'entrer dans la finesse du réel, d'apercevoir, derrière l'organisation
disciplinaire, les jeux de pouvoirs, la norme et les magouilles pour la contourner, elle
permet d'apercevoir la société de contrôle et d'autocontrôle qui fait exister l'existant,
qui fait persévérer la société dans son être, comme dirait Spinoza.
C'est aussi l’institution comme une croyance collective. Nous pensons que le dollar, que
Peugeot, que l'Etat français existent et c'est ce qui leur permet de perdurer réellement.
Imaginez si nous n'y croyons plus… comme certains réunis au Jeu de Paume qui se sont
dit que cette histoire de roi divin était une vaste plaisanterie et qui ont mis fin à des
siècles de royauté.
Là, donc, on commence à se divertir !

Et  puis,  une troisième approche est  possible,  un  peu  comme un autre  monde.  Une
approche,  disons  plus  dynamique.  Elle  envisage l’institution comme un ensemble de
forces,  de rapports  de forces sociales  qui  discutent ou s'affrontent à l'intérieur d'un
établissement, d'une forme sociale. Ces forces sociales représentent des volontés, des
demandes, des désirs qui traversent les protagonistes de l'institution. 
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Elles peuvent être instituées, conservatrices,  demandant de préserver ce qui semble
fonctionner, de garder des points d'appui, de s'appuyer sur l'expérience, de perdurer, de
tenir. 
Elles peuvent être au contraire instituantes, demandant du changement, demandant à
l’institution  de  s'actualiser,  de  prendre  en  compte  les  nouveaux  et  les  nouveautés,
demandant d'abolir les vieilles pratiques, coutumes et autres habitudes car caduques.
Et puis, pour ceux qui aiment marcher sur trois pattes, qui se régalent de dialectique,
qui swinguent du côté ternaire, il est possible d’envisager un troisième type de force en
mouvement :  l'institutionnalisation.  Le  phénomène,  le  processus,  qui  fait  qu'une
nouveauté s'installe, prend place, fait forme après avoir déformé le contenant. 
L’institutionnalisation  c’est  le  mouvement.  C’est  le  résultat  du  jeu  entre  les  deux
premières forces. 
Prenons,  par  exemple,  l’institution  psychiatrique en  Italie.  Bien.  Dans  une première
version, nous pourrions la décrire du point de vue de son organisation. Ainsi, un peu
comme dans la deuxième chronique nous pourrions la comprendre par ses dispositifs,
structures et autres procédures prévues.

Mais,  sans  doute  plus  réel,  et  en  tout  cas  plus  intéressant,  serait  de  comprendre
comment cette institution fonctionne concrètement. Repose-t-elle finalement beaucoup
sur  les  familles  des  malades ?  Ou  est-ce  les  éducs  qui  ont  tout  le  pouvoir ?  Les
procédures créent-elles tellement de complications qui font que ça se passe ailleurs ?

Et puis, où ça en est tout ça ? La grande ‟révolution basaglienne” qui a complètement
renversée l'Ancien Régime a-t-elle donné lieu à un système figé ? A une organisation qui
ne tient plus compte des réalités actuelles qui ont forcément évoluées ? Les acteurs de
la  psychiatrie  ne  se  sont-ils  pas  installés  dans  une  routine  qui  les  empêche  de  se
remettre en question, d'imaginer de nouvelles formes ?

Bienvenue en Analyse Institutionnelle10 !

10 Plusieurs structures interviennent aujourd'hui en référence à l'analyse institutionnelle, en voici deux : socianalyse.net 
et lameandre.net
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« Je suis venu fermer l'asile psychiatrique ».
Entretien avec Antonio Restelli

Christophe Chigot : Bon… alors, je te lis le petit papier que j’ai péniblement traduit,
hein ? : « Bonjour Antonio et merci de prendre un peu de temps pour répondre à mes
questions. Tu sais que je fais un stage pour trois mois à Olinda. Tu sais aussi que j'ai
développé en France une activité autour de l'analyse institutionnelle11 et que je souhaite
découvrir ce qu'il se passe en Italie à ce sujet.
La figure de Franca Basaglia a été marquante en Italie. Dès notre première rencontre, tu
m'as  proposé  de  lire  deux  livres :  L’Institution  en  négation et  Psychiatrie  et
démocratie : conférences brésiliennes, histoire de me mettre dans le bain. C'était il y a
deux mois et je poursuis depuis mes recherches.
Mon dispositif de recherches, au-delà de ces lectures, repose sur trois démarches :
Premièrement, travailler à l'occasion de ce stage sans trop savoir où je suis, qui sont les
personnes, quel est l'organigramme. Travailler avec ceux qui travaillent à des choses
simples, laver le sol, fabriquer des pâtes artisanales, faire la vaisselle ou des cafés.
Deuxièmement,  tenir  un  ''diario'',  un  journal  de  recherches,  un  peu  comme  les
ethnologues !
Et troisièmement écrire des articles pour un web-journal,  Le Zèbre, afin de structurer
quelques idées.

Antonio Restelli : Le Zèbre... ça veut dire quelque chose ?

CC : Oui, le zèbre, c'est ce cheval qui a des rayures...

AR : Ah, ok, la zebra !

CC : Oui, c'est aussi un animal non domesticable…

AR : Ah... le zèbre, c'est comme ça qu'on appelle les joueurs de La Juventus...

CC : Tiens donc... Bon, cet entretien sera retranscrit, puis traduit puis transformé pour
une  meilleure  lecture.  Il  y  aura  donc  des  écarts  à  l'arrivée  mais  je  te  propose  de
t'envoyer  la  dernière  version  avant  publication  afin  d'éviter  de  trop  grandes
contradictions.

11 https://www.lameandre.net
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AR : Très bien (en français).

CC : Bon, ma première question est : qu'est-ce que tu fais dans ou avec Olinda ?

Je suis vice-président de la coopérative Olinda et bénévole. Je ne travaille pas pour
Olinda,  je  travaille  ici,  dans  cette  institution,  là  où  nous  sommes,  dans  cette
communauté  psychiatrique  liée  à  l’hôpital  Niguarda12.   J'ai  le  statut  de  membre
fondateur de la coopérative Olinda et je fais partie du conseil d’administration.
Je tiens beaucoup à Olinda car j'y suis venu pour fermer l'asile13 psychiatrique. C'était
l'hôpital psychiatrique Paolo Pini. Je suis venu en 1994 quand j'ai su qu'il allait fermer.
L'asile fonctionnait encore alors que la Loi Basaglia a été votée en 1978. Cette loi disait
que les asiles devaient être fermés et remplacés par un service territorial mais ça a pris
du temps. Les asiles ne prenaient plus personne mais il restait des gens et puis il fallait
construire l'alternative.  Ça a mis plus de vingt ans.  En 1994 en Italie, il restait encore
beaucoup d'asiles publics ouverts. Dans notre région, la Lombardie, il y en avait douze.
A l'époque je travaillais  avec un public d'adolescents mais je m'intéressais  déjà à la
question de la psychiatrie et une amie qui avait fait l'école avec moi est venue ici, dans
l'hôpital Paolo Pini, pour le projet de fermeture de cet asile. Déjà, elle et moi avec
d'autres, nous voulions faire autrement, nous voulions créer, expérimenter des projets
alternatifs à l'asile. Quand elle est venue travailler ici, elle m'a dit : « Ici c'est l'endroit
où on peut faire des choses différentes, viens voir ». Et je suis venu (rires) ! C'était en
1994. C'était alors un projet expérimental et ici, nous ne savions pas encore bien quoi
faire...
Il y avait Thomas14, qui coordonnait ce projet de fermeture de l’institution asilaire. Nous
devions fermer l'institution en coordination avec l'institution ! Belle contradiction.
Nous  devions  créer  des  activités,  une  entreprise  d'économie  sociale  et  transformer
morceau  par  morceau  l'asile.  Il  s'agissait  d'une  entreprise  très  intéressante  car  il
s'agissait de détruire une institution très brutale. Les asiles étaient des institutions qui
opprimaient et qui rendaient pires les personnes.

Et donc, j'ai dit oui, super, j'en suis ! Bingo !

12 Un des plus gros hôpitaux généralistes de Milan.
13 Le terme utilisé par Antonio est manicomio”, littéralement asile psychiatrique mais aussi hôpital ‟

psychiatrique.
14 Encore aujourd'hui présent comme Président d'Olinda
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A la base, nous pensions que les ex-patient·e·s de l'asile, et de manière générale, les
personnes  qui  ont  des  troubles  psychiatriques,  devaient  accéder  à  un  métier  parce
qu'avoir  un métier signifie avoir un statut de citoyen à part entière. C'est aussi une
reconnaissance. Quand on se présente, on dit toujours : « Bonjour moi je suis… » On dit

son métier.  Si tu dis seulement :  « Moi, je suis fou »... Ça ne
fonctionne pas.  Dire un métier,  ça les  valorise.  Nous  devions  donc créer  une
entreprise d'économie sociale et enseigner des métiers.

Nous avions comme but de créer des contextes où les personnes sont traitées à égalité
et non comme des fous, des personnes qui valent moins, et à commencer vis-à-vis de
nous-mêmes, nous devions les considérer comme égaux.
Nous avons donc commencé à explorer, à expérimenter des choses ici, à l'intérieur de
l’hôpital  Paolo  Pini.  Plus  précisément  dans  la  partie  où  il  y  a  aujourd'hui  le  bar-
restaurant Jodok et  qui  était  alors  un lieu… très  spécial :  c'était  la morgue, fermée
quelques mois avant. Nous avons commencé à reconvertir ce lieu et à travailler avec les
personnes, ici, dedans. C'était difficile parce que dans l'asile, ça se savait. Transformer
un lieu de mort en en lieu de vie était une mission quasi impossible. L’institution asilaire
était folle : pour faire naître un projet novateur comme le nôtre, ils te font partir d'une
chose brutale. La contradiction était forte mais nous avons dû l'accepter, accepter ce
défi.
Après  ces  premiers  moments  exploratoires,  nous  avons  commencé  des  cours  pour
enseigner des métiers. Un cours concernait le métier de barman, un autre de menuisier,
un autre de secrétariat et un autre autour de la réparation de bicyclette.

CC : Qui participait à ces cours, vous les encadrants, tous, ou seulement les patient·e·s ?

AR : Ensemble, tous ensemble. Nous avons formé quatre groupes de 8 personnes qui
avaient la volonté de créer l'une de ces activités. Ces groupes étaient composés d'un
formateur  ou  d'une formatrice,  d'un·e  éducat·eur·rice,  d'un·e  assistant·e  social·e  ou
d'un·e infirmièr·e de l’institution et de patient·e·s. La particularité de ces cours était
que nous voulions apprendre à faire les barmen mais pas en théorie, dans le concret de
la création de notre bar. Nous apprenions la menuiserie non pour faire la feinte mais en
construisant une menuiserie.  Certains  enseignants avaient un bar,  une entreprise, et
nous  nous  appuyions  aussi  sur  nos  propres  ressources,  celles  des  éducateurs,  des
éducatrices, des patient·e·s,… C'était très intense, c'était beau.
Puis,  ensemble, nous avons fondé l'association Olinda, le statut associatif  étant plus
simple  que  celui  de  la  coopérative.  Ça  nous  a  permis  de  construire  le  modèle  de
l'entreprise. Un peu comme une start-up... Avec l'association, nous avons pu faire des
erreurs, nous tromper, expérimenter.
L'association existe encore aujourd'hui.  C'est  une association à but non lucratif  dont
l'objectif  est  la  promotion  sociale.  Elle  a  donc  été  fondée  par  des  patient·e·s,  les
personnes  à  l'initiative  d'Olinda  et  aussi  par  des  citoyen·ne·s.  En  effet,  nous  avions

demandé  « qui veut fermer l'asile psychiatrique avec nous ? » et des
personnes sont venues. Nous avions besoin d'eux, nous avions besoin d'extériorité parce
que c'est dur de fermer l'asile de l'intérieur.
Et puis, en même temps, nous avons développé un projet culturel. La cité et l'asile
étaient  séparés.  Il  fallait  trouver  une manière  de les  mettre  en communication.  La
culture le permet. La culture parle au cœur et non à la tête. Elle parle à tous, à ceux et
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celles qui sont malades, à ceux qui ne le sont pas, à ceux ou celles d'une culture ou
d'une autre. Elle fait vivre des émotions.
Parfois, pour aller voir un beau spectacle, nous sommes prêts à passer un portail, c'est
une motivation qui te permet en quelque sorte de casser le mur.

Et donc, l'association est née aussi pour gérer une fête, une grande fête qui a eu lieu
durant l'été 1996. Nous avons ouvert pour une semaine entière l'hôpital, le parc. Nous
avons  construit,  avec  tous  ceux  qui  voulaient  venir  avec  nous,  des  spectacles,  des
moments de fête, l'accueil, l'organisation,...
C'était un risque. Personne ne pouvait savoir si ça allait bien se passer. Durant la fête,
pour la première fois, nous avons ouvert le bar. Les apprenti·e·s ont été payé·e·s et sont
donc  devenu·e·s  professionnel·le·s !  Nous  avons  ouvert  la  menuiserie  et  vendu  des
meubles restaurés de l'asile, des meubles des années 50, et d'autres choses que nous
avions construites. Dans le parc, nous avons loué des bicyclettes. Et puis nous avons
ouvert une librairie. Et ça aussi c'est une très belle chose.
A la fin, nous avons constaté que tout s'était bien passé, aucun·e patient·e ne s'était
échappé ou ne s'était senti·e mal. Ils étaient même mieux. Le public était au rendez-
vous, les citadins avaient dépassé le portail, étaient rentrés dans l'asile.
L'argent gagné a servi à fonder l'entreprise Olinda.

CC : C'est cette fête qui est devenue le festival Da Vicino nessuno e normale15 ?

AR : Oui. Au début elle s'appelait Songe d'une nuit d'été, en référence à la pièce de

15 De près, personne n'est normal...
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Shakespeare.  Beaucoup de gens sont venus durant cette semaine. Pour la préparer, nous
avons travaillé un an. Tous les samedis matin, il y avait une assemblée ouverte pour
construire cet événement. C'était une assemblée participative composée de patient·e·s,
de citoyens, d'acteurs, d'opérateurs. C'était une assemblée puissante avec beaucoup de
participant·e·s.
La raison pour laquelle je me suis impliqué ici, c'est pour continuer cet élan.
Puis la période de la formation professionnelle s'est terminée. L'étape suivante était de
créer  une  coopérative  sociale.  Nous  avons  écrit  les  statuts  avec  les  patient·e·s,
ensemble,  avec  beaucoup  de  discussions.  Ils  disaient,  par  exemple,  qu'il  est  très

important  d'écrire dans les  statuts  que « chaque tête a une
voix ». Parce que dans l'asile, ce n'était pas comme ça. Le vote du psychiatre valait
beaucoup, le leur, rien. Voter à la majorité, sachant qu'ils ont tous une voix, était très
important pour eux. 

On a créé la coopérative à trente en 1998 avec toujours pour but de fermer l'asile. Nous
avons réalisé tout le travail administratif pour cela. Nous l'avons créée avec tous ceux
qui ont dit « ok, j'en suis » et qui prenaient donc leur responsabilité.
Nous  avons  ouvert  la  coopérative  avec  Diego  comme premier  salarié.  Aujourd'hui  il
habite dans le centre de l'Italie. Il fait des saisons en Allemagne, s'est marié et a deux
enfants. Le premier poste salarié était pour le bar parce que la première entreprise que
nous avons montée était le bar.
Puis nous avons ouvert la menuiserie, puis la librairie - qui n'a fonctionné que deux ans,
nous perdions beaucoup d'argent avec cette activité, une très belle activité mais très
difficile économiquement - puis l'activité autour de la bicyclette qui, elle, n'est jamais
partie  comme  nous  voulions.  Nous  avions  réalisé  tout  l'investissement  pour  que  ça
commence mais nous n'avons jamais trouvé les bonnes personnes pour faire fonctionner
cette activité.
En 1997 nous avons développé la fête annuelle qui est devenue Da Vicino nessuno e
normal,  qui  ne  durait  plus  une  semaine  mais  un  mois  puis  deux  puis  nous  sommes
revenus à un mois. Nous l'avons stabilisée comme ça.
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CC :  Et  alors,  tout  ça  a  été  une grande aventure.  Toutes  les  choses  nouvelles.  Les
formations, la création des structures,… Et maintenant, c'est devenu autre chose, non ?

AR : Maintenant c'est une autre chose car la phase plus heuristique -casser les murs,
ouvrir les portes, détruire l'asile- est finie. Et puis nous n'avions aucune expérience de
l'insertion par le travail avec des patients psychiatriques. Rien n'avait été fait à Milan, il
fallait aller à Trieste16. Aujourd'hui, nous savons mieux, nous sommes même devenus une
référence en Lombardie.
Avant nous ne savions pas comment faire. Nous devions tout inventer. Reprendre des
manières de faire, des logiques qui ont été développées hors du secteur de la santé
mentale. Alors qu'avec des personnes qui souffrent de problèmes psychiques, il y a des
particularités.  Dans l'insertion, tu prends une personne et en six mois  tu en fais  un
apprenti. Pour une personne avec un problème psychiatrique, il faut souvent plus de
deux ans pour faire un parcours sur le travail. Les capacités, il les a, il apprend vite,
souvent plus vite, mais c'est un processus plus compliqué.

CC :  Je  me  demande  comment  dans  un  projet  maintenant  différent,  loin  de
l'enthousiasme du début,  comment  garder  l'énergie...  Je  ne sais  pas,  j'ai  lu  un peu
Basaglia, pour lui, la fin de l’hôpital psychiatrique, de l'asile, est une étape, après il y en
a d'autres… Mais peut-être que comme dans toutes les institutions, quand tout est un
peu stabilisé, ça fait tomber l'énergie, non ? Par exemple, je n'ai pas vu d'assemblées
encore, il n'y en a plus ou…

AR : Nous en ferons une dans quinze jours...

CC : Ah...

16 Trieste, Gorzilla exactement où Basglia et son équipe ont détruit le premier asile en Italie.
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AR : Une assemblée pour faire le bilan annuel de la coopérative...
L’institution asile, n'existe plus. Elle a été substituée par l’institution hôpital qui a son
département psychiatrique composé d'un service d'urgence, de communautés17 et d'un
centre  territorial  d'accueil  (CPS).  Moi  je  travaille  pour  l’hôpital  qui  a  quand même
encore beaucoup de contradictions. Le secteur de la santé mentale aide mais contrôle
aussi. C'est une contradiction. Et il y a parfois des abus dans le contrôle, mais aussi dans
l'aide, lorsque l'on assiste trop les gens. Trouver l'équilibre est toujours difficile.
Et puis les choses ont changé dans le champ de la psychiatrie. On ne souffre plus des
mêmes maux parce que la société a changé.  La société produit aujourd'hui d'autres
maux.
La coopérative est une institution privée. C'est une institution sociale mais quand même
faite  de  personnes  privées.  Elle  aussi  est  une  petite  institution.  Elle  a,  elle  aussi,
changé. Si  au début elle était  beaucoup plus  dans le  mouvement, dans la  lutte,  ce
mouvement  est  encore  présent  mais  elle  a  aussi  aujourd'hui  beaucoup  plus  de
responsabilités. La responsabilité de l’entreprise, de garantir les salaires des personnes.
Aujourd’hui Olinda a cinquante salarié·e·s, cinquante travailleurs et travailleuses.
Fais le compte : cinquante, ça fait beaucoup d'argent par mois ! Si tu fais une petite
erreur, elle peut en devenir une énorme.
Nous  avons  donc  dû  nous  structurer.  Ce  n'est  pas  encore  parfait  mais  nous  avons
beaucoup  changé,  nous  nous  sommes  beaucoup  améliorés.  Une  fête  de  trois  jours
comme celle de ce week-end18 où vont venir plein de gens, nous ne savions pas bien la
gérer. Nous n'avions pas de procédures. Aujourd'hui oui, nous pouvons. Ce n'est pas facile
avec des milliers de personnes, ce n'est pas facile non plus quand peu de gens viennent,
mais nous pouvons gérer.
C'est clair que nous sommes plus structurés. De plus, ces trois dernières années nous
avons  développé  notre  professionnalisme.  Au  début,  il  était  plus  important  que  les
personnes que nous engagions soit à l'aise dans le contact, dans la relation, puis elles
apprenaient peu à peu le métier. Maintenant, nous avons besoin, au contraire, qu'elles

aient plus de professionnalisme.  Si notre cuisinier n'est pas bon, les
clients s'en vont. Les frais ne sont pas couverts.

17 Petit foyer résidentiel
18 Le week-end du 16 et 17 juin Radio popolare organisait sa fête annuelle avec Olinda.
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CC : Oui, oui, je l'ai vu au Jodok, il y a des pros !

AR : Si tu vas au Puccini19, là-bas, le professionnalisme est encore plus grand. C'est un
type de public différent, plus exigeant, avec plus d'argent, et donc le service doit être
différent.  C'est  plus  difficile.  Donc,  nous  commençons  à  enseigner  le  métier  ici,  au
Jodok, pour se professionnaliser, puis peu à peu, quand les personnes s'améliorent, elles
vont travailler au Puccini. Mais aussi à Lecco20 où il y a un projet très intéressant. C'est
une pizzeria. C'était un lieu réquisitionné à la mafia. En Italie, il y a une loi qui permet
de réquisitionner les biens récupérés à la criminalité organisée. Après 20 ans, il y a eu
un appel d'offres pour remettre ce lieu à un projet social. Ramener quelque chose qui
était dans la criminalité à quelque chose qui fait du bien à la cité.
Nous avons répondu et nous avons gagné le droit de l’utiliser pour ce projet de pizzeria.
Nous faisons la pizza à lévitation lente, au levain, naturelle. Une pizza de haute qualité.
C'est une activité qui fonctionne très bien. Elle demande un niveau de professionnalisme
élevé, mais là aussi nous faisons de l'insertion par le travail.  

CC : Et il y a encore des nouveaux projets maintenant ? Des créations de structures,
d'activités,... Ça se fait encore ?

AR : Oui, depuis septembre par exemple, nous avons pris en gestion un restaurant. Dans
la zone où se tenait l'expo21. C'est un projet très expérimental. Parce que maintenant
que l'expo est finie, il n'y a que quelques entreprises. C'est une zone privée, tu ne peux
pas  rentrer  comme  tu  veux.  Mais  dans  le  futur,  quand  il  y  aura  beaucoup  plus
d'entreprises qui se seront implantées, ça deviendra un nouveau quartier et donc, si
nous réussissons -je ne sais pas si nous réussirons parce que c'est un  projet difficile- ça
sera un autre morceau de futur pour nous très intéressant.
Nous sommes aussi en train de négocier en ce moment le reprise d'un lieu dans une aire
historique de Milan qui s'appelle Trotter. Trotter parce qu'avant c'était une aire pour les
chevaux. Puis c'est devenu une école avec un parc très beau. Dans les années 70, c'était
une école expérimentale. Encore aujourd’hui, il y a des crèches, des écoles maternelles,
primaires et des collèges de grande qualité. Dans les années 70, beaucoup d'enseignants
ont expérimenté des modes éducatifs nouveaux. C'était un lieu avant-gardiste.  
Récemment, ils en ont restructuré une partie. En plus de la partie dédiée aux écoles et
à  leur  administration,  ils  souhaitent  développer  une  partie  plus  sociale  avec  les
associations du quartier, qui sont nombreuses, et installer un bar-restaurant pour faire
revivre le quartier... C'est là que nous souhaitons mettre en place une nouvelle activité
d'insertion par le travail.
Olinda est devenue un peu un modèle qui est en quelque sorte étudié, copié, parce que
nous avons cette capacité à utiliser les biens publics avec des projets économiques qui
ont une finalité publique, qui ressource le territoire, le quartier.
Depuis les débuts d'Olinda, nous avons prouvé que nous pouvions utiliser l'argent public
pour créer des projets qui, à terme, s’autofinançaient. Depuis 1994, beaucoup de choses
ont changé.  Il  y  a  toujours  moins  d'argent public.  Avec notre modèle,  nous pouvons
toujours expérimenter des projets nouveaux et les faire vivre par eux-mêmes. C'est ça
qui est beau.

19 Bar tenu par Olinda dans un théâtre milanais, en ville.
20 Une ville à 50 km au Nord de Milan.
21 Milan accueillait l'année dernière L'Exposition universelle ; il en reste une grande zone seulement 

peuplée de pavillons, façon concours d'architectes.
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Mon travail salarié a lieu dans l'institution de l'hôpital. Si je reste enfermé dans cette
institution, je risque de faire un travail qui exclut plus qu'il n'aide les patient·e·s.
Utiliser aussi la coopérative dans mes projets professionnels me permet d'avoir d'autres
ressources. Le projet Manipasta22 est un projet qui a été inventé pour qui est loin du
travail. Ceux qui ne sont pas encore prêts. L’institution a souvent ce problème :  « Je
peux travailler ? Non, tu n'es pas prêt ! » Comme dans les asiles : « Je suis guéri ! Non,
c'est moi qui décide quand tu seras guéri ! Quand tu seras prêt...». Un projet de ce type
sert à essayer. Quand tu te rends compte que tu as des capacités, tu peux les améliorer.
Tu peux prouver que malgré les médicaments qui sont là pour t'aider, tu peux progresser.
Et puis le jour où tu dis :  « Mais moi je me sens d'aller travailler », je me dis, super,
passons à l'étape suivante en s'appuyant sur les choses positives qui ont été développées.
Quand le psychiatre a entendu, que la personne a commencé ce parcours, il ne lui parle
pas que de sa maladie, il parle aussi des capacités du malade, des évolutions. Parce que
c'est une des causes de la maladie que d'être réduit seulement au statut de malade. Si le
psychiatre dit : « Super, travaillons sur ce projet de travail et après on pourra travailler

sur le projet d'habitat, ensemble »,  on commence aussi un processus
de guérison social.  Tu  continues  à  prendre  des  médicaments,  à  avoir  des
rendez-vous, mais ça t'ouvre un autre canal dans la vie. Et quand ça s'ouvre, ça ne se
referme plus. Tu prends le chemin pour redevenir citoyen.

Le projet Manipasta va dans ce sens. Mais c'est un projet qui ne peut pas avoir lieu dans
l'institution, ça demanderait de passer par trop de procédures, un parcours impossible.
Ni même dans la coopérative d'ailleurs, il n'est pas assez rentable. Il a lieu à travers
l'association mais tout de même en lien avec la coopérative. L'association apporte la
souplesse au niveau du temps passé, au niveau financier, des normes aussi. Je le réalise
bénévolement,  j'en  prends  la  responsabilité,  seul,  bien  qu'il  regarde  l'institution
hospitalière -il permet aux patient·e·s d’avancer, d'aller mieux- et la fabrique de pâtes,
c'est un maillon dans l'insertion par le travail.
J'y suis tous les jeudis. Il faut absolument de la continuité. Je m'arrange pour cela. Ce
n'est pas facile, ça demande un engagement important de ma part, je dois m'arranger
avec l'institution, ma famille aussi. Je prends sur mon temps libre, mes jours de repos...
CC : Et ceci est l'autre face des projets comme Olinda : l'engagement, l'implication des
éducateurs ? C'est ça qui fait tenir ces projets, non ?

AR : Oui mais la flexibilité, la souplesse, c'est ça aussi qui casse les
murs. C'est ce qui permet. Olinda permet cette flexibilité, les institutions sont trop
rigides. Mais il y a des personnes, même dans ces institutions, qui s'en rendent compte.
Des psychiatres  me disent :  « Super, le projet que tu mènes, c'est bien, ça apporte
beaucoup », ils me soutiennent, s'engagent plus dans leur travail d'ailleurs. Il se crée des
rapports de confiance à l'intérieur de l'institution, de la reconnaissance aussi.  

CC : Mais le risque est aussi de ne rien faire...

AR : Certo.

CC :  Merci  Antonio,  nous  avons  déjà  pas  mal  de  matière...   Mais  je  me dis  qu'une

22 Fabrique de pâte artisanale. Littéralement : ‟mains pâtes”, un jeu de mot quoi...
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deuxième interview serait précieuse.

AR : Tu ne m’as posé qu'une question !

CC : Ça c'est de la non-directivité ! Encore merci Antonio.
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Un doigt dans l’œil...

J'apprends l'italien. Une de mes professeures a cinq ans.  Quand on discute, elle me
corrige. Ça la scandalise quand elle se rend compte que je me trompe.
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Mais aussi, on partage des erreurs. On ne s'en sort pas avec cette histoire de doigt, par
exemple. C'est masculin au singulier, il dito, et au pluriel, ça devient féminin, le dita.
C'est pas logique. Alors on se trompe. 

Je me dis, ces petites erreurs, c'est notre trésor commun. Ce sont des formes de clin
d’œil  langagier.  C'est  chouette  finalement.  Notre  doigt  à  nous,  il  est  masculin  puis
masculin pluriel. Notre doigt à nous, il n'est pas tordu23, comme celui des autres.

23 En matière de doigt tordu, le français est pas mal non plus. Imaginez que le doigt s'écrivait doi et qu'un 
obscur courant latiniste a réussi à imposer le gt final pour rappeler à tout.e.s le digital latin... Merci le 
courant obscur.

25



Bon, mais ce qui est drôle aussi, c'est que cette professeure, contrairement aux autres
ou disons, beaucoup plus que les autres, elle progresse. Elle apprend l'italien. Beaucoup
plus vite que moi, certes, mais elle aussi elle est en train d'apprendre et ça, ça la rend
meilleure que les autres.

Ah, si j'avais appris l'histoire, les maths et la chimie avec elle...

26



Cause toujours...

Une des manies des institutionnalistes, c'est l'assemblée ! Ça consiste à mettre le plus de
personnes  possibles  dans  un  même  lieu  en  essayant  d'avoir  une  typologie  de
protagonistes la plus large possible, après on peut les disposer en rond… et puis il faut
les faire causer.

Les  premières  assemblées  organisées  par  Basaglia  dans  les  pavillons  encore
pénitentiaires, psychiatres, infirmières, infirmier, patient·e·s, factotum, psychologues...
ça parle et ça écoute. Il faut laisser le temps, soutenir chacun·e afin que le point de
vue, le particulier, s'exprime le mieux possible, qu'il s'explicite afin que tout le monde
l'écoute,  pour  une fois.  C'est  la  même chose  à  La  Borde de Jean  Oury  et  de  Félix
Guattari, c'est la même chose dans les assemblées de socioanalyse de Christiane Gilon et
de Patrice Ville, dans les conseils de Freinet. L'assemblée qui prend le temps, qui laisse
cheminer la parole, qui part en balade.
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Le but de ces assemblées, c'est de sortir du petit théâtre institutionnel où chacun tient
gentiment -en fait non méchamment plutôt- son rôle. Ça laisse un espace où peut se
dire enfin combien nous détestons ces rôles, combien nous ne voulons plus les jouer,
plus faire semblant de correspondre à l'image institutionnelle du prof paternaliste, de la
directrice  préoccupée  ou  de  l'éduc’  raisonnable.  Elles  permettent,  quand  elles
fonctionnent, de faire apparaître la personne cachée derrière le masque du statut.

Nicola  Valentino  décrit  ça  très  bien  dans  La  Contessina24 :  il  crée  une  assemblée
composée  d'éducs  et  de  patient·e·s25 dans  une  communauté  thérapeutique.   Ils  y
discutent, par exemple, de la clope, enfin de la limitation de la clope. Comprenez, le
docteur a affirmé que certain·e·s patient·e·s fument trop -c'est compulsif comme on dit-
donc, les éducs doivent contrôler et gérer la consommation de clopes. Très vite, dans
l'assemblée, ils avouent que ça ne leur plaît pas de jouer ce rôle de flic à clopes et qu'en
plus ça leur semble contradictoire, contre-productif, avec un projet éducatif qui vise
l'autonomie. Les patient·e·s concerné·e·s avouent pour leur part, qu'ils contournent le
contrôle et disposent de clopes en plus, achetées en cachette. Un partout, balle au
centre, on va pouvoir construire quelque chose de moins... théâtral !

24 La Contessina, socianalisi narrativa nella comunità terapeutico riabilitativa di Bastia Umbria – Nicola 
Valentino - Editions : Sensibile alle Foglie

25 D'ailleurs, dans cette assemblée s'engage aussi une discussion sur la terminaison employée pour les 
patient·e·s, résident·e·s, usagé·e·s, interné·e·s,… chacun de ces mots renvoyant à des univers 
symboliques qui sont loin d'être neutres. Le patient, par exemple, est celui-faible qui-stagne-parce-
qu'il-n'a-que-ça-à-faire dans la salle d'attente espérant que le médecin-puissant-qui-lui-est-très-occupé 
veuille bien le recevoir...
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Car l'autre but de ces assemblées, c'est de socialiser les problèmes, comme évoqué dans
une précédente chronique. Si les éducs et les patient·e·s discutent des contradictions de
la  gestion  de la  cigarette,  ils  se  retrouvent  tous  impliqués  dans  la  recherche d'une
solution. Le problème du contrôle qui était individualisé, soit du côté de l'éduc' qui se
sent à l'étroit dans son képi, soit du côté du patient qui se sent à l'étroit dans sa tenue
de  camouflage  longeant  les  murs  de  la  cité  afin  de  rejoindre  le  tabac  le  moins
fréquenté, devient collectif, social. On pourrait presque dire qu'ils font tous front contre
l'institution dans ce cas !

Tiens, la semaine dernière, je suis allé aider un groupe de personnes qui font vivre un
café associatif à Valence. Le Cause toujours. Des punks institutionnalistes, ces gens-là !
Si, si.
Ils bénéficient d'un DLA26 pour repenser leur projet et donc d'un prestataire chargé de les
accompagner dans ce travail.  Bon, ils  disent très bien. Ils  prévoient trois jours pour
commencer et invitent tous ceux qui veulent, salarié·e·s, bénévoles, simples clients ou
même voisin, à venir repenser le café, discuter des problèmes qu'ils rencontrent. Ils en

26 Dispositif Local d'Accompagnement : dispositif très sérieux qui paie un ''expert DLA'' pour accompagner 
des structures d'économie sociale et solidaire, employant des salarié.e.s, sur leurs projets et/ou 
problèmes.
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parlent  dans  leur  lettre  d'info,  l'écrivent  sur  le  tableau  derrière  le  bar,  posent  une
affiche sur la porte d'entrée. Et paf, le jour J, c'est une quarantaine de personnes qui
passe, s'incruste dans des groupes de travail sur ''la place trop importante de certains
fondateurs''  ou  sur  ''la  tension  entre  économie et  projet  culturel''.  Les  résultats  des
travaux sont affichés en direct dans la rue et lus par des voisin·e·s qui donnent leur avis.
On recueille l'opinion de client·e·s occasionnel·le·s sur leur vision du café, on échange
des astuces avec une nouvelle bénévole. Du jamais vu ! Faut dire, ils étaient entraînés :
ça fait six mois que leurs réunions du Conseil d’Administration se tiennent dans le café,
avec invitation à tous à participer.  D'habitude, un accompagnement DLA se traite à l'abri
des regards : interviews des dirigeant·e·s parfois, des fondateurs, des fondatrices, puis
rapport pensé par l'expert et présenté au Bureau de l'association après correction par la
direction... Bref, un petit théâtre, quoi !

On ira tous au paradis mais à celui des institutionnalistes, il y aura ''Le Cause toujours'' !
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Pause !
Profitons-en pour aller faire un tour dans les coulisses de koursk…
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… et celles de Christophe Chigot
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Mythe … et falsification !

Bien, nous voici rendu à la septième chronique. Faisons le point.

Nous avons bien compris que même de l'autre côté des Alpes, l'institution à un devenir
méchant. Plus elle vieillit, plus elle s'envenime de ses habitudes, met à son service ses
protagonistes, les détourne de leurs objectifs, les invite à oublier finalité et buts de sa
constitution afin de ne penser qu'à sa survie, coûte que coûte. L’institution s'organise
pour perdurer avec un minimum d'effort. Par exemple, elle ''objeïfie'' les personnes, en
fait des choses que l'on peut ainsi manipuler plus facilement. Aussi, elle les réduit à des
statuts, des images normées, elle les simplifie en rendant leur rôle plus efficace, en les
protégeant de la complexité : un fou délire tout le temps, une prisonnière est fourbe, un
instituteur, sage.

Mais le problème, c'est que l’institution n'existe pas ! Enfin, je veux dire il n'y a pas de
Madame Prison, de Monsieur État italien, de Madame Association des boulistes du Clos
Jouve, de Monsieur Peugeot – enfin si mais non, il n'y a plus de Monsieur Peugeot – ou
encore de Madame Olinda, Madame La Méandre, ou que sais-je encore...

33



L’institution, c'est pourrait-on dire, plus que les gens qui la composent, les gens qui y 
croient, comme nous l'évoquions dans un précédent article.

Par exemple, si suffisamment de personnes pensent qu'il existe un ''milieu'' de l'analyse
institutionnelle,  un milieu  disons,  franco-italo-belge,  alors  peu à  peu une institution
analyse-institutionnelle-franco-italo-belge  va  se  mettre  en  place  avec  des  forces
instituées, disons conservatrices pour aller vite, des forces instituantes, perturbantes,
qui  souhaitent  modifier,  mettre  à  jour  l'institution,  l'actualiser,  et  des  processus
d'institutionnalisation, résultants du jeu entre ces deux premières forces.

Mais aussi et c'est là où je voulais en venir, du mythe et de la falsification !
Eh oui, un des outils de l'institution pour perdurer est de se construire un mythe, une
histoire en partie falsifiée qui sert de référence, de ciment, qui  unit mais aussi  qui
bloque, qui empêche de changer. C'est un mythe qui permet aussi de dire « les anciens
n'auraient jamais voulu ça » ou « depuis le début, c'est comme ça et ça fonctionne ».

Restons sur le terrain de jeu de l'institution analyse-institutionnelle-franco-italo-belge,
ça tombe bien, son devenir est apparu lors de cette rencontre à Rome évoquée dans
cette  troisième  chronique,  en  hommage  à  Piero  Fumarola et  Georges  Lapassade,
organisée par Renato Curcio et sa bande (sa nouvelle bande, hein, pas celle des années
70, ou si c'est le cas, avec d'autres manières de faire). Sont venus à cette sauterie tout
un réseau italien d'institutionnalistes, quelques Français de renom – Rémi Hess, Didier
Pugeat,  Valentin  Schaepelynck27 –  et  trois  représentants  d'une  nouvelle  vague  de
socioanalystes francophones - franco-belges formé·e·s récemment par Christiane Gilon

27 Auteur d'une excellente histoire des idées institutionnalistes, L'Institution renversée, que je vous recommande si 
vous
 souhaitez avoir un panorama global : http://www.eterotopiafrance.com/catalogue/institution-renversee/

34



et Patrice Ville, dont votre humble serviteur fait partie. Je dis ''représentant'' puisque
pour tout·e·s, cette nouvelle vague est organisée en réseau, d'ailleurs sont venus deux
Français et un Belge, voilà qui est bien organisé...
Tout·e·s les participant·e·s se sont échangé·e·s leurs adresses de courriel, une partie va
se recontacter et nous pouvons imaginer d'autres rencontres qui vont venir consolider
cette institution naissante. Nous pouvons même imaginer que Rémi Hess, braconnant ses
propres  diari  28 ou Valentin Schaepelynck dans une deuxième édition de son livre (voir
note 1), Didier Pugeat dans ses mémoires, voire les trois, narreront cet épisode et en
feront  un  point  marquant  de l'histoire  de l'institution  analyse-institutionnelle-franco-
italo-belge. Le mythe commence à s'installer...

Ô la belle histoire qui s'embellit de ses oublis, qui falsifie un peu pour rendre tout ça
propre, grand et cohérent. De petites déformations en petites erreurs qui deviennent
réalité, on construit une histoire qui deviendra le ciment de l'institution. Si, si, regardez
par exemple :

Le réseau franco-belge de la  nouvelle vague n'existe pas  vraiment encore,  quelques
personnes  se connaissent,  une partie sont  sur  une framaliste,  la  plupart  ne se sont
jamais vues...

Le représentant belge de ce réseau était Français ! Si, si ! Bon, c'est vrai, il vit et agit en
Belgique dans des structures belges mais enfin quand même, non ?

L'intention était les hommages, voire peut-être une inscription historique dans l'héritage
de Lapassade mais certainement pas de faire naître une nouvelle institution.

Attention,  loin  de  moi  l'idée  de  condamner  la  construction  de  ces  histoires.  Elles
permettent de rassembler des personnes pour un objectif commun. Yuval Noah Harari
l'explique très bien dans sa Brève histoire de l'humanité. Selon lui, la grande révolution
de l'Homo sapiens c'est un développement du langage qui a lieu il y a 50 000 ans environ.
Ce développement du langage, notamment du côté de l'abstrait, a permis de mieux se
raconter des histoires et donc de rassembler autour d'un projet des personnes qui ne se
connaissaient pas, faisant ainsi confiance à des abstractions et non plus seulement aux
membres de leurs tribus. Ce fut un peu comme si la clientèle de Peugeot passait du
cercle des connaissances de Monsieur Peugeot à celui des personnes qui pensent que
Peugeot est une marque, valable qui plus est. Imaginez !
Et imaginez ce qu'il a fallu d'oublis et de falsifications pour que des personnes pensent
aujourd'hui que Peugeot est autre chose que Nissan, Volkswagen ou Fiat.

28 Pluriel de diario que l'on pourrait traduire par journal de recherche, carnet de bord. Rémi Hess en poursuit 60 en 
même
 temps, sur des thématiques diverses. Dans son sac, toujours au moins quatre ou cinq, j'ai vérifié !
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Mais alors, plutôt que subir ces  mythes, allons-y regardons-les, analysons-les  comme
dirait Jojo Lapassade, voire, construisons-les comme dirait Antoine Bello29, falsifions !!!
Faisons  passer  des  Français  pour  des  Belges,  faisons-les  gagner  des  demi-finales  –
d'ailleurs ils les méritent bien ! – et des Fiat pour des Volkswagen.
Allons, courage !

ps : encore un peu de coulisses… 

29 Antoine Bello, Les Falsificateurs, premier volume d'une trilogie haletante de chez la mythique maison d'édition
 Gallimard : http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Folio/Folio/Les-falsificateurs
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Être fou, un truc à devenir dingue !

Eh bien voilà, nous sommes arrivés à cette dernière chronique. Septembre va finir et
mon train en aura bientôt fini avec les Alpes, nous arriverons bientôt à Turin. Je rentre à
Milan, j’y habiterai désormais. 

Je me penche sur mon journal de recherches, mon diario, et je me décide à poser ici
plusieurs phrases qui parlent des fous, de la psychiatrie, milieu dans lequel je me suis
baigné pendant cinq mois. J'en ressens le besoin. Ces phrases, je les ai écrites dans un
tramway, à une terrasse de café, dans les bureaux d'Olinda — qui n'ont pas été repeints
depuis  la  fermeture  de  l'asile  et  qui  donne  comme un  air  soviétique  à  ce  secteur
administratif — dans un parc ou encore dans le train, comme aujourd'hui. 

La folie, ce truc bizarre, m'a accompagné comme une question qui se déploie, qui se
renouvelle  à  travers  des  lectures,  des  rencontres,  des  situations,  des  pensées  qui
s'écrivent, celles-ci.
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Basaglia disait que sont classés dans la catégorie des fous, les prolétaires improductifs. Il
disait  qu'on les avait cachés dans des asiles-camps-de-concentration parce qu'ils  sont
contagieux, ils pourraient donner envie aux autres prolétaires de lever le pied sur la
production... Imaginez !

Beaucoup de gens, souvent pauvres, ont été enfermés dans des asiles psychiatriques des
dizaines d'années pour des comportements anormaux. L'institution asilaire s'est chargée
ensuite de les  rendre malades  si  ce n'était  pas  trop le cas.  Elle  les  a  dressés  avec
violence pour se comporter comme tel. Un an après l'ouverture de l'hôpital psychiatrique
de Gorizia, celui qu'a fermé Basaglia, les trois quarts des patients reprenaient une vie
hors de l'asile, commençaient à se soigner, à aller beaucoup mieux. 

Le festival organisé par Olinda (voir première chronique) s'appelle Vu de près, personne
n'est normal. D'un certain coté nous pourrions dire qu'être fou, c'est être anormal en
sortant trop de la norme ou trop souvent ou trop visiblement.
Cependant,  beaucoup de gens  dits  non-fous  sont  très  anormaux.  Ils  peuvent  soit  le
cacher et bâtir des cloisons étanches entre leurs moments de folie et leurs moments de
non-folie, soit ne pas le cacher et enfiler un costume qui leur permet de ne pas être
embêtés : poète, pape, derviche tourneur, président des Etats-Unis, militaire ou encore
cycliste30. La normalité est affaire de société, tout comme la folie.

30  Comme votre humble serviteur.
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Mais la limite de ce ''vu de près, personne n'est normal'' c'est qu'être fou c'est peut-être
avant  tout  souffrir,  souffrir  de  troubles  psychiatriques,  et  de  leurs  conséquences.
Souffrir comme souffre un malade, avoir mal, avoir besoin de soin. Et puis souffrir des
conséquences  d'être  dans  la  catégorie  fou,  d'être  dépendant  des  autres,  d'être
stigmatisé, souffrir de ne pas se considérer normal, vouloir l'être.

J'ai vu des fous qui ont accepté leur maladie, la connaissent, ont une vie qui va avec. Ils
tentent  d'avoir  une  vie-suffisamment-bonne  et  réussissent  régulièrement,  comme
beaucoup.

Les fous ne sont pas plus dangereux que les gens dits non-fous. Sûrement moins même,
eux, ils se soignent et ont rarement autant de pouvoir que les dits non-fous. 
Une des personnes les plus dangereuses au monde à son époque de gloire, décidait de
déclencher une guerre en Libye tout en déclarant qu'il fallait enfermer les fous afin de
protéger les gens. Une personne doublement dangereuse, donc.

Une  partie  des  fous  sont  fous  à  la  place des  autres.  Tentons  de voir  les  situations
absurdes  et  insupportables  dans  lesquelles  nous  vivons,  des  situations  familiales,  de
travail, de sport, par exemple. Celui ou celle qui craque, qui ''lâche la rampe'', est-elle
plus folle que les autres ? Sa sensibilité n'est-elle pas beaucoup plus humaine ? N'est-ce
pas être normal de réagir, de dire stop ?
Ou au contraire, ces tribus de dingues, qui s’obstinent jour après jour à ne rien changer,
à tenir coûte que coûte, à fermer les yeux, à faire semblant que tout va bien, ne sont-ils
pas des personnes qui auraient besoin de soin ? 
Il semble que parfois la déclaration de folie d'un, peut obliger les autres à ouvrir les
yeux.
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Parfois, non... ça peut être même au contraire pratique pour tout le monde d'avoir
un fou qui cache la forêt.
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Post face - Le mot de koursk

Le jour où Marco Polo a pris la route, ceux qui lui étaient proches, tout traversés
qu’ils  étaient  par  la  joie  brute  qui  précède  les  grandes  aventures,  le  prirent  une
dernière  fois  dans  leurs  bras  pour  lui  adresser  un  chaleureux  et  vigoureux  « Buon
viaggio !». En douce, ça leur serrait un poil le cœur de voir leur ami quitter la péninsule
pour  des  terres  inconnues.  Ils  ne se doutaient pas qu’il  ramènerait  la  pasta de son
périple, ça leur aurait donné du courage. 

Christophe est parti à Milan par petites touches, il y a construit son territoire à
coups d’allers-retours en bus et en train. Il a usé la frontière à force de la passer. Un exil
homéopathique. 

Lors de ces navigations a germé l’idée des  Chroniques milanaises, une sorte de
point  de  croix  entre  ses  passions  pour  la  géographie,  l’italien,  la  montagne,  le
journalisme, les livres et son engagement politique et professionnel. Il m’a demandé de
lui bricoler les dessins qui iraient avec. 
J’ai dit « Banco !». Parce que moi aussi j’ai un faible pour Pasolini, Testa, De Luca et la
manière toute japonaise que nos amis transalpins ont de dénuder les produits plutôt que
de les planquer sous la sauce comme on le fait  avec ces gros  gnocchi que sont nos
quenelles (les Chinois ne nous jettent pas la pierre, ils font pareil). Mais surtout parce
que je préfère qu’on continue à faire ensemble, et donc à croquer dans les mêmes bouts
de  vie,  plutôt  que  de  se  demander  ce  qu’on  devient,  une  fois  par  an,  comme on
remettrait paresseusement une bûche dans un vieux feu.

Ça a donné des moments intenses, des ristretti et des lunghi, avec des bouclages
de dernière minute parce que Le Zèbre allait publier la toute nouvelle chronique et qu’il
fallait rapido pondre les dessins qui colleraient. 

Du coup, ils sont nés où ils ont pu : sur un coin de table du Paddy’s ou du Drôle de
zèbre, pas mal au Café de la soierie parce que c’est le seul qui ouvre à six le matin, à
l’heure des éboueurs, des tombés du lit, des solitaires de la nuit, des gitans des services
municipaux qui croient au shetan et font fumer des clopes aux squelettes du cimetière
de  la  Croix-Rousse  ;  au  Ludo  camping  à  Lussas,  pour  Les  Etats  généraux  du  film
documentaire ; sur les grands routes canadiennes de la haute Ardèche ; cul-nu dans le
Gardon... Bref j’ai dessiné où j’étais. 

C’était comme si les textes-étincelles chargés de découverte que m’envoyait mon
ami allumaient le chemin de mon stylo Muji. Les neurones pétillaient et ce dialogue
tendait le fil de notre intense relation par-dessus la chaîne des Alpes. Et c’était beau.

A force de tenter des choses, et finalement tout simplement de m’entraîner, j’ai
constaté que mes coups de crayon évoluaient, s’ajustaient, s’affinaient peut-être un
peu, c’était mon voyage à moi. 
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A la  fin,  je  me suis  même lancé dans  un  pastiche plein  d’humilité  du  grand
tableau  Il  Quarto  Stato31 que  Christophe  aime tant.  C’est  devenu  la  couverture  des
Chroniques.

Le jour du déménagement, on a fini de charger le camion, Christophe a tourné
une dernière fois la clef de son appart au-dessus des Sarrazineurs, bouclé les bagages à
souvenirs pleins à craquer de 20 ans d’intense vie lyonnaise. On s’est souvenu qu’on
s’était rencontrés lors une soirée de dingues à l’Atmo où j’avais distribué — pour que les
amitiés  puissent  continuer  en  plein  jour  —  un  bout  de  papier  à  mes  compagnons
d’occasion avec un rendez-vous à mon couscous favori de la Guill’. Il était le seul à être
venu. Depuis ce moment précis, on est amici. Et on le reste même loin. En même temps,
on n’a pas trop de mérite, Marco Polo n’avait pas WhatsApp. 

On a pris la route pour l’Italie en écoutant l’œuvre complète de Thoreau, une
page tournait, une nouvelle fête commençait.

31 Symbole du soulèvement populaire, Il Quarto Stato (1901), signifiant littéralement « le Quart-État » 
est un célèbre tableau réalisé par Guiseppe Pellizza Da Volpedo. Il est exposé à Milan. 
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Les dessins auxquels vous avez échappé :
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Acheter ce livret...

Si vous souhaitez acheter ce livret, imprimé ou dans sa
version pdf, vous pouvez,

donner quelques euros aux personnes impliquées dans sa
diffusion si elles sont présentes,

laisser deux cafés suspendus dans n'importe quel café
associatif,

ou encore, garder votre monnaie afin de prendre de
l'élan, de souscrire en faveur de sa future édition !
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